第二章座谈会(18 / 20)

投票推荐 加入书签 留言反馈

  “点根火柴来。”
  小小的火光在晦暗的背景跳动,照亮四个人的脸,在户外的夜中看起来相当陌生而诡异。
  “我看看,两点,两点半——不对,那是傍晚。我的天,现在根本没车,要等到五点半。”
  安东尼迟疑了。
  “噢,”他嗫嚅,没什么把握“我们已经决定要待在这里等到车来,你们两个不如回家去睡觉吧。”
  “安东尼,你也回去,”葛罗丽亚催促“我希望你能睡一下,亲爱的。一整天你的脸色苍白得像个游魂。”
  “别这样,你这小傻瓜!”
  迪克打了个呵欠。
  “好极了,你要留下,我们就留下。”
  他走出车棚,抬头观测天空。
  “总之,今晚的天气相当不错,星星什么的都出来了,各种各样都看得特别清楚。”
  “我看看。”葛罗丽亚走到他身旁,另外两人也跟着出来。“我们坐这里吧,”她提议“我比较喜欢这里。”
  安东尼和迪克设法搬来一个大箱子当靠背,再找到一个比较干燥的板子让葛罗丽亚坐。安东尼挨着她身旁,而迪克则费了一点力,翻身坐到旁边的一个大苹果桶。
  “田奈在阳台上的吊床睡着了,”他说“我们合力把他抬进门,放在厨房旁边的炉子烘干,他全身都湿透了。”
  “这个矮子真是乱来!”葛罗丽亚叹息。
  “大家好啊!”一个阴沉惨淡的声音从上方传来,他们吓得抬头看,原来是墨瑞,他不知用了什么方法爬到棚顶上,两只脚悬空坐在边缘,在灿烂的天空作为背景的衬托下,他的轮廓好似一个阴暗而荒诞诡异的怪人像。
  “这个场景必定是为此时此刻所设,”他轻声说,一字一句仿佛从无垠的高空飘浮而下,温柔地停降到他的听众身上“大地理直气壮地用广告板装点铁路沿线,以鲜艳的红、黄色主张‘神是耶稣基督’,然后,又好整以暇地在旁边架设另一个,宣称‘甘特氏威士忌是酒中极品’。”
  下面听的三人都温和地笑了,大家都仰着头等待后续。
  “我看,星空显然对我嗤之以鼻,”墨瑞继续说“那么或许我该解释一下我所受过的教育。”
  “好啊!说嘛!”
  “那么,我要开始喽?”
  在众人期待的眼光下,墨瑞对着皎洁微笑的明月,打了一个沉思的呵欠。
  “这个,”他开始说“从婴儿起我就祷告,我储存祷告以对抗未来的邪恶。有一年,我累积一千九百次的‘我向您承认我的罪’。”
  “丢一根烟过来。”有人低声说。
  一个小烟盒出现在月台的同时,墨瑞也大声下令:
  “安静!现在大地一片黑暗,而天空却如此光明灿烂,我即将向你们吐露许多内心话,之前不说,为的保留到像这样的时刻。”
  在他之下,一根点燃的火柴从一根烟传递到另一根。声音继续:
  “我很善于愚弄上帝。在每次犯错之后我总是马上祈祷,直到最后连我自己都分不清祈祷与罪的分别。我相信因为人们高喊‘我的上帝’,于是他便得到安全,这证明了信仰是深深根植于人的心中。然后我进入学校。十四年来至少有五十个真诚的人指着古老的明火枪大声对我说:‘这个才是真实的,那些新式的来复枪只是肤浅的赝品。’他们唾弃我读的书和我思考的事,说它们是不道德的;之后风气改变了,他们也改口称他们不屑的事物为‘小聪明’。
  “于是我变了,变得谨慎了,从教授到诗人我都加以聆听——斯温伯恩(swinburne)的抒情男高音和雪莱的次中音,以及莎士比亚的首席男低音和全能宽广的音域,丁尼生(tennyson)的第二男低音和偶尔出现的假声唱法,至于米尔顿(milton)和马洛(marlow)则是贝斯男低音。我也倾听布朗宁(browning)的絮语,拜伦的演说,和华兹华斯(wordsworth)的独白,至少这么做对我都没有坏处。我对美有了一点概念——足够我了解美与真理无涉——更进一步,我发现伟大的文学传统并不存在;文学传统的不断死亡才是唯一的传统
  “然后我成年了,甘美的幻想世界已离我远去,我的心灵质地已日趋粗俗,而眼睛则变得可悲地锐利。生命就如同大海围绕在我的岛屿周围,而现在,我正在其中泅泳。 ↑返回顶部↑

章节目录