第二章座谈会(9 / 20)

投票推荐 加入书签 留言反馈

  “等一下,我告诉您。”他扭曲脸孔,费了极大的劲想要表达:“我已经想——许多字——结束很相同,像i-n-g。”
  “你答对了,它们有一大堆。”
  “所以——我让——打字机——快起来。不用打那么多字母”
  “这个想法很棒,田奈,节省时间,你将因此而致富,只要按一个键,就会打出希望你会有好结果。”
  田奈轻蔑地笑着。
  “等一下,我告诉您”
  “帕奇太太人在哪里了?”
  “她出去了。等一下,我告诉您”他再次扭曲脸孔做准备动作,”我的打字机”
  “她去哪里?”
  “你看——我做的。”他指着桌上的一大堆垃圾。
  “我问的是帕奇太太。”
  “她出去了。”田奈再次向他确定“她会在五点回来,她说。”
  “到村里去吗?”
  “不是。她午餐前就走了,跟布洛克门先生一起。”
  安东尼惊跳起来。
  “跟布洛克门先生一起出去?”
  “她五点回来。”
  安东尼一言不发离开厨房,田奈令人不快的“我说”还回荡在身后。这就是葛罗丽亚所谓的刺激,老天!他紧握双拳,一瞬间,他的尊严攀升到无可比拟的高度,他走到大门边向外看;眼前看不到任何一辆车,他的表显示,离五点只剩四分钟,凭着怒气而生的一股动力,安东尼猛冲向小径的尽头——跑到路的转弯处距离大约有一里之远,仍不见任何车子的踪影——除了——但那是一部农人的廉价小汽车。然后,为了掩饰自己做出这丧失尊严的追查,他又冲回家的避难所,速度跟来的时候一样快。
  安东尼在客厅来回踱步,开始预演一场生气的说辞,准备等她回家时派上用场——
  “这就是你所谓的爱!”他可能以此为开头——不,这句话听起来太像流行用语“这就是你所谓的巴黎!”他必须是有尊严的、受伤的和悲痛的。不管怎么说——“当我必须养家、整天在这个炎热的城市东奔西跑时,你做的就是这个吗?难怪我无法写作!难怪我不敢让你离开我的视线以外!”现在他正扩充内容,摩拳擦掌地准备。“我要告诉你,”他继续说“我要告诉你”他停顿,仿佛对这几个字似曾相识——然后他恍然大悟——这是田奈的“我告诉您”
  然而安东尼既不笑,也不觉得自己很荒谬,在他狂暴的想象中,时间已经超过六点——七点——八点,而她却再也不会回来了!布洛克门因为发现了她的无聊和不快乐,于是游说她跟他一起到加州去
  ——此时在前门一阵喧闹声响起,听到一声愉悦的“喂喂,安东尼”!他颤抖地起身,看着她飞奔过小径而感到微弱的快乐,布洛克门跟在她身后,手上拿着帽子。
  “亲爱的!”她高喊。
  “我们去做了一趟很棒的小旅行——几乎走遍了全纽约州。”
  “我该回去了,”布洛克门几乎马上就说“真希望我来的时候两位都在家。”
  “很抱歉刚好我不在。”安东尼冷冰冰地回答。
  当他离去后,安东尼感到有些犹豫。恐惧已从他的心中消失,而之所以有那些防卫感,其实在伦理上也算有正当存在的理由,因为葛罗丽亚解除了他的不安。
  “我知道你不会介意,他刚好在午餐前来家里拜访,说他要去葛瑞森谈事情,希望我可以陪他一起去。他看起来是这么寂寞,安东尼。从头到尾,都是我在开他的车。”
  安东尼无力地跌坐在椅子上,他的头脑累了——因无事而疲累,也因所有事而疲累,因他从未选择要承担的世界的重量而疲累。安东尼又跟往常一样陷入徒劳无功的无助状态,此类个性尽管都有其说辞,但其中有一部分却是难以言传的,而他似乎只继承到此一人类失败的大传统——也就是,意识到死亡的无能为力。
  “我想我并不在意。”他回答。 ↑返回顶部↑

章节目录